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Résumé 

Bon nombre de sources attestent, à diverses périodes, l’existence d’un certain Vaticanus, dieu 
des cris des nouveau-nés ; elles se réfèrent quasiment exclusivement à saint Augustin, qui lui-
même a tiré ce matériau de Varron. Cependant, la comparaison avec Aulu-Gelle citant 
également Varron sur le même sujet jette le doute sur la véracité de l’existence d’une telle 
divinité. Serait-il possible qu’une simple hypothèse étymologique de Varron, relayée et 
amplifiée par la tradition, ait abouti à la création d’un dieu fictif ? L’examen de l’écriture et 
de la composition des Nuits Attiques nous amènera à remettre en question la valeur 
scientifique qui peut être accordée à cette étymologie expliquant Vaticanus par uagitus au lieu 
de uates. 

Abstract 

The deity Vaticanus, who would be the god of babies’ cries, is attested by a fair number of 

sources throughout history; these almost exclusively quote Augustine, who is himself indebted 

to Varro. However, the comparison to another author quoting the works of Varro on this 

subject, Aulus Gellius, puts under suspicion the actual existence of such a deity. Is it possible 

that a mere etymological hypothesis from Varro, transmitted and amplified from antiquity to 

the modern era, would have created this fiction of a god? The examination of the Attic Nights’ 

writing and composition will bring us to question the scientific value than can be given to the 

etymology linking Vaticanus to vagitus instead of the expected vates. 
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Le lecteur de Dumézil, s’il ouvre La Religion romaine archaïque, pourra se 
voir présenter au chapitre quatrième une liste de divinités romaines mineures, 
parmi lesquelles un certain Vaticanus, « dieu des vagissements » : 

« après que Vitumnus et que Satinus lui ont donné la vie et le sentiment, 
Opis le recueille sur le sol, Vaticanus ouvre sa bouche pour les premiers 
vagissements, Levana le soulève de terre, Cunina le soigne dans le berceau, 
Potina et Educa lui donnent l’une à boire, l’autre à manger, Paventinus 
s’occupe ses peurs… »1 

Cette liste est inspirée sans aucun doute de saint Augustin, qui cite le nom 
de ce dieu à trois occasions dans sa Cité de Dieu ; l’évêque d’Hippone lui-même 
tient son matériau d’un ouvrage perdu de Varron, les Antiquités divines, où ce 
dernier aurait proposé uagitus comme étymon de ce nom, rapprochant ainsi 
désignation et fonction. Le lecteur moderne, naturellement, est porté à croire qu’il 
a effectivement existé à Rome un dieu ayant ce nom et ces attributs ; de même 
pour toutes les autres divinités citées. 

Il ne s’agit évidemment pas de reprendre Dumézil, mais de s’intéresser à la 
disparité des valeurs entre un discours scientifique moderne et un discours 
linguistique ancien, car, si les deux prennent la forme similaire de propositions 
copulatives (Vaticanus est le dieu des vagissements, Vaticanus est 
étymologiquement issu du verbe vagir), nous allons voir que l’étude précise du 
contexte de leur production nous permettra peut-être de mieux saisir la distance 
épistémologique qui sépare ces deux moments. 

Mais Dumézil n’est pas le premier à être tributaire de la source 
augustinienne ; un siècle auparavant, William F. Allen, dans sa revue des 
ouvrages traitant de la religion des Romains (au nombre desquels Die Religion der 

Römer nach den Quellen de J. A. Hartung), écrivait sensiblement la même chose – 
en gardant la même accumulation, tant cette phrase d’Augustin, en plus d’être 
informative, est stylistiquement suggestive : 

« There were some sixty or seventy of these [divinities], who presided over 
the growth of the human body alone, – Vagitanus, who opened the mouth of 
the infant for his first cry; Cunina, who guarded the cradle; Educa, who 
taught the infant to eat; Potina, who taught him to drink; Ossipago, who knit 
the bones, etc. »2 

Et on retrouvera exactement la même liste dans divers ouvrages modernes 
portant sur l’enfance ou l’éducation dans le monde romain3 ; les relever tous serait 
                                                 
1  DUMÉZIL 1966, p. 47. 
2  ALLEN 1871, p. 34. 
3  Par exemple chez RAWSON 2003, p. 136-173. 



YOANN LOUIS VATICANUS, DIEU DU VAGISSEMENT ? 

 

Eruditio Antiqua 8 (2016) 97 
 

évidemment fastidieux et improductif : tâchons plutôt de retrouver ce dont on 
dispose réellement sur ce fameux Vaticanus. 

Qu’est-ce que « Vaticanus » ? 

À Rome, Vaticanus désignait une plaine suburbaine sur la rive droite du 
Tibre (Vaticanus campus ou ager) agrémentée de collines (Vaticani montes, ou 
Vaticanus collis chez Festus). L’ager était considéré comme peu productif4 voire 
insalubre5 ; Caligula y commencera la construction d’un cirque achevé par 
Néron6. La littérature antique qui nous est parvenue n’en dit pas grand-chose, à 
l’exception de cette note de Paul Diacre empruntée à Festus :  

Vaticanus collis appellatus est, quod eo potitus sit populus Romanus uatum 

responso expulsis Etruscis.7 

Mais Vaticanus désignait aussi, visiblement, un nom de divinité ; nos deux 
informateurs sur ce point sont saint Augustin et bien sûr Aulu-Gelle, le premier 
étant plus tardif, mais aussi plus influent. Tous deux puisent à la même source, les 
Antiquités Divines de Varron : Aulu-Gelle en fait explicitement mention ; quant à 
Augustin, sa dette à l’égard de Varron n’est pas un mystère8. Ces deux auteurs, 
évidemment, n’inscrivent pas leur discours dans la même perspective ; Augustin 
utilise Vaticanus à plusieurs reprises comme un exemple des divinités mineures 
qui pullulent, superfétatoires, dans le panthéon romain, tandis que le miscellaniste 
rend compte d’une étymologie originale qu’il a rencontrée dans ses lectures. 

L’évêque d’Hippone fait mention du dieu Vaticanus à trois reprises, toutes 
contenues dans le livre quatrième de la Cité de Dieu ; il n’est jamais mentionné 
seul mais fait toujours partie d’une liste de noms de divinités similaires, à l’instar 
de Cunina, qui veille sur les enfants au berceau. Ces trois occurrences ont lieu 
respectivement dans les chapitres 8, 11 et 21 du livre 4 : 

Deinde quaeramus, si placet, ex tanta deorum turba, quam Romani colebant, 

quem potissimum uel quos deos credant illud imperium dilatasse atque 

seruasse. Neque enim in hoc tam praeclaro opere et tantae plenissimo 

dignitatis audent aliquas partes deae Cluacinae tribuere aut Volupiae, quae 

a uoluptate appellata est, aut Lubentinae, cui nomen est a libidine, aut 

                                                 
4  CICÉRON, De lege agraria 2, 35. 
5  TACITE, Histoires 2, 93.6  KARDOS 2002. 
6  KARDOS 2002. 
7  FESTVS, p. 509 Lindsay. 
8  La littérature à ce sujet est abondante ; on peut citer par exemple DOBELL 2009, p. 113 ; ou 

encore, pour la Cité de Dieu en particulier, O’DALY 1999. 
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Vaticano, qui infantum uagitibus praesidet, aut Cuninae, quae cunas eorum 

administrat. 

« Mais cherchons, s’il vous plaît, dans cette foule de dieux que les Romains 
vénèrent, qui a fait le plus pour l’extension et la conservation de l’empire : 
car pour un ouvrage si illustre et si plein de gloire, ils n’osent pas donner un 
rôle à Cluacina ou à Volupia qui tire son nom de la volupté, ou à Lubentina, 
nommée d’après le désir libidineux, ou à Vaticanus, qui préside aux 
vagissements des nouveau-nés, ou à Cunina, qui veille sur leurs berceaux. » 

Quid opus erat parturientibus invocare Lucinam, cum, si adesset Felicitas, 

non solum bene parerent, sed etiam bonos ? Quid necesse erat Opi deae 

commendare nascentes, deo Vaticano uagientes, deae Cuninae iacentes, 

deae Ruminae sugentes, deo Statilino stantes… 

« Quel besoin avaient les femmes en travail d’invoquer Lucina, alors que 
s’adresser à Félicité leur aurait accordé non seulement un accouchement 
facile, mais aussi des enfants robustes ? En quoi fallait-il recommander les 
nouveau-nés à la déesse Ops, les enfants vagissant à Vaticanus, ceux qui sont 
couchés dans le berceau à Cunina, ceux qui tètent à Rumina, ceux qui 
apprennent à marcher à Statilinus… » 

(…) Ipse Lucina, quae a parturientibus inuocetur ; ipse opem ferat 

nascentibus excipiendo eos sinu terrae et uocetur Opis ; ipse in uagitu os 

aperiat et uocetur deus Vaticanus ; ipse leuet de terra et uocetur dea 

Leuana ; ipse cunas tueatur et uocetur Cunina… 

« Qu’il soit Lucina, invoqué par les femmes pendant le travail ; qu’il aide les 
nouveau-nés en les accueillant dans le sein de la terre et soit appelé Ops ; 
qu’il ouvre leur bouche pour le vagissement et soit appelé Vaticanus ; qu’il 
les soulève de terre et soit appelé Levana ; qu’il veille sur les berceaux et soit 
appelé Cunina… » 

Les trois passages frappent par leur ressemblance puisqu’il s’agit toujours 
d’une liste de divinités mineures ; d’ailleurs, ils sont mis au service d’une même 
rhétorique. Quant à Vaticanus en particulier, il est constamment rapproché de 
uagitus ou à défaut du verbe uagire, transportant avec lui son étymon : il faut sans 
doute y voir un artifice stylistique (à travers la répétition de la syllabe « va ») et 
un instrument pédagogique (le nom du dieu est expliqué directement au lecteur 
qui ne le connaît peut-être pas) ; quant à nous, cela nous confirme que Varron est 
sans aucun doute la source de saint Augustin pour ce passage. 

Il n’est peut-être pas inutile de rappeler que l’évêque d’Hippone connaît 
aussi Aulu-Gelle, dont il loue l’élégance (Civ. Dei 9, 4) ; toutefois cela ne semble 
pas avoir joué un rôle particulier dans le cas qui nous intéresse. 
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La création d’un faux dieu : Vagitanus 

Le lien insistant que la lecture d’Augustin a tracé entre Vaticanus et le cri 
des enfants, et donc entre Vaticanus et uagitus, a d’ailleurs entraîné et entretenu la 
création, a posteriori, d’un nom alternatif Vagitanus, censé sans doute amoindrir 
l’écart initialement constaté entre le mot originel du dieu et son étymon supposé. 
La remotivation étymologique a été parachevée par un ajustement morphologique 
qui n’a pas de raison d’être, si ce n’est qu’il pointe de manière plus suggestive 
vers l’explication que l’on veut donner de ce nom : manière artificielle et forcée 
de faire coïncider le nomen au numen du dieu. 

On trace l’origine de cette leçon alternative à des manuscrits de saint 
Augustin ; plus précisément de deux manuscrits seulement parmi les nombreux 
exemplaires de la Cité de Dieu. En effet, le codex Bernensis 12-13 propose 
uagitano en 4, 8 au lieu de uaticano, et la même forme en 4, 21 ; tandis que le 
codex Parisinus 2050 contient seulement le premier uagitano en 4, 8. Les deux 
manuscrits, datés respectivement des XIe et Xe siècles, ne sont donc pas tout à fait 
cohérents ni entre eux, ni avec eux-mêmes, puisqu’ils ne font pas toujours la 
substitution de Vaticanus en Vagitanus : par exemple, le codex Bernensis 12-13 
conserve Vaticanus en 4, 11 alors que uagitu se trouve à cinq mots de distance ; le 
codex Parisinus ne fait quant à lui la substitution qu’une fois sur les trois 
possibles. Cette incohérence suggère-t-elle que la leçon uagitano n’est bel et bien 
qu’une erreur de copie, comme on a pu le penser par la suite, et non le résultat 
d’une démarche consciente ? Quoi qu’il en soit, c’est sur la base de cette leçon 
que l’on a reconstruit la figure artificielle d’un dieu Vagitanus possédant nom, 
attributs et, a-t-on cru, représentations artistiques ; erreur dont on trouve 
majoritairement la trace entre les XVIIe et XVIIIe siècles. 

On peut par exemple lire la phrase suivante, dans une note que Fédéric 
Morel9 a adjointe, en 1602, au vers 105 du second livre des Sylves de Stace (et 
portant effectivement sur les cris d’un enfant) : 

Vagitanus deus infantium vagitibus praefectus fuit, ut penes quem vocis 

humanae essent initia, autore Varrone. 

Notons que la tournure penes quem essent vocis humanae initia révèle que 
la source de Morelli sur ce point est bien Aulu-Gelle, en tant que transmetteur du 
texte varronien. 

Cette relecture fautive, cependant, a vite été démasquée. Dès 1687, Jacob 
Gronovius, dans son édition d’Aulu-Gelle, rappelle qu’il faut bien écrire 
Vaticanus « cum antiquissimis libris », et non, « ut vulgo », Vagitanus10. De 
                                                 
9  Consultable à cette adresse (URL simplifiée) : goo.gl/K34yjw 
10  Dans Auli Gellii Noctes Atticae. Editio nova et prioribus omnibus docti hominis cura multo 

castigatior, éd. par Johannes Fredericus Gronovius, Amsterdam, 1666 (nous n’avons pas pu 
lire l’édition originale). 
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même, l’Encyclopédie Méthodique11, à la toute fin du XVIIIe siècle, accorde bien à 
Vagitanus une entrée, mais elle se révèle rapidement sceptique : 

« VAGITANUS, dieu qui présidait au cri des enfants (de vagitus, cri). On le 
représentait sous l’image d’un enfant qui pleure et qui crie. Saint Augustin 
seul en a parlé dans la Cité de Dieu (IV, 11) : Vagitanus vocabatur deus, qui 

in vagitu os aperiebat. Dans la collection d’antiques dite de Sainte-
Geneviève, on voit une tête de marbre représentant un enfant qui crie ; c’est 
une copie d’un antique du cabinet de Moreau de Mautour. On y voit un plâtre 
d’une semblable tête de bronze très-petite, que possédait à Liège le feu 
chevalier Heuzy. Quelques critiques pensent avec raison qu’il y a erreur de 
copie dans le texte de Saint Augustin, et qu’il y faut lire Vaticanus au lieu de 
Vagitanus. Voyez VATICANUS. » 

Les auteurs, et les « quelques critiques » qu’ils suivent, reviennent bien sur 
la forme fautive Vagitanus ; cependant ils ne remettent pas en question (ont-ils 
seulement une raison de le faire ?) l’existence même de la divinité. On voit au 
passage que ce dieu était assez connu – au moins d’un antiquisant comme Moreau 
de Mautour – pour que l’on croie le reconnaître en statuaire. Cette imitation 
d’antique représentant un enfant en pleurs était, semble-t-il, assez célèbre en 
France du fait de son exposition dans ce cabinet ; on peut en trouver mention dans 
un ouvrage antérieur, l’Antiquité expliquée et représentée en figures du moine 
Bernard de Montfaucon : 

« Vagitanus dieu qui présidait aux cris des enfants, que plusieurs croient être 
le même que Vaticanus. L’image d’un enfant qui pleure et qui crie est du 
cabinet de M. Moreau de Mautour, qui croit que c’est le dieu Vagitanus12. » 

Plusieurs détails sont dignes d’intérêts dans cette notice. D’abord, la 
réutilisation de l’expression présider aux cris des enfants trahit encore, sans 
surprise, la source augustinienne et son infantum uagitibus praesidet (Civ. Dei 4, 
8). On notera ensuite la dissociation entre Vagitanus et Vaticanus, qui donne au 
premier une sorte d’autonomie ; la formulation de Bernard de Montfaucon laisse à 
penser que certains de ses contemporains donnaient à Vagitanus une identité 
propre, et que c’était l’identification des deux qui était mise en débat. 

La deuxième entrée de l’Encyclopédie Méthodique, celle du dieu 
correctement nommé, est plus catégorique sur la nature erronée de cette leçon 
Vagitanus ; on remarquera en passant que la fonction du dieu attribuée par Varron 
n’est encore une fois jamais remise en question, malgré la mention d’Aulu-Gelle 
complétant la source augustinienne : 

« VATICANUS, était un dieu qui, à ce qu’il parait, faisait sa résidence sur le 
mont Vatican : a-t-il donné son nom au mont, ou le mont a-t-il reçu le sien du 

                                                 
11  MONGEZ et al. 1786. Nous avons pris la liberté d’adapter le texte en français moderne. 
12  DE MONTFAUCON et al. 1722, p. 411. 
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Dieu ? Quoi qu’il en soit, il présidait à la parole ; et Aulu-Gelle (16. 17) nous 
en donne pour raison que le premier cri qui échappe aux enfants en naissant, 
est la première syllabe du nom de ce dieu ; Va ou Va13. On la confond 
quelquefois avec Vagitanus ; il y en a même qui prétendent qu’il n’y a de 
différence que dans le nom. Saint Augustin (de civit. Dei IV. 8.) dit : Neque 

enim audent aliquas partes tribuere Vaticano, qui infantium vagitibus 

praesidet. Quelques critiques avaient changé dans cet endroit (et ibidem cap. 
11.) Vaticanus en Vagitanus ; mais Louis Vivès a très-bien remarqué dans 
ses notes, qu’il fallait lire Vaticanus ; que l’endroit que nous avons cité 
d’Aulu-Gelle le démontre, et que d’ailleurs c’est la leçon de tous les anciens 
manuscrits. On ne sait pourquoi les derniers éditeurs n’ont point fait cette 
remarque après lui, ils auraient peut-être épargné aux auteurs du Moréri la 
faute qu’ils ont faite d’appeler ce dieu Vagitant, et de citer sur cela Festus, 
qui n’en dit pas un mot, et S. Augustin , de civit. Dei, lib. IV, dont toutes les 
éditions, au moins depuis Vivès, disent Vatican. On ne voit pas non plus 
pourquoi ils écrivent Vagitant, et non pas Vagitan, ni pourquoi ils distinguent 
ces dieux, Vagitant & Vatican. Struvius, (Antiq. Rom. Synt. c. 1. p. 155.) 
croit qu’on peut également dire Vatican & Vagitan, mais il se trompe. » 

Le « Moreri » en question est le prêtre Louis Moréri, auteur d’une 
encyclopédie intitulée Le grand Dictionnaire historique, ou le mélange curieux de 

l'histoire sacrée et profane14 ; cet ouvrage contient bien un article « Vagitant », en 
latin Vagitans, qui ne se démarque guère de ce que nous avons déjà vu, et cite le 
livre quatre de saint Augustin ainsi que Festus – à tort, comme le signalent les 
auteurs de l’Encyclopédie méthodique, car Festus ne dit effectivement rien d’un 
Vagitus. 

Il est assez aisé, on le voit, de recréer une déité, fût-ce à partir d’un seul 
mot, fût-ce en se fondant sur une erreur ; et c’est ainsi que le dieu Vagitant trouva 
temporairement sa place dans le panthéon supposé des Romains. Les chercheurs 
modernes sont bien sûr plus prudents, mais le caractère lacunaire des sources dont 
nous disposons nous force parfois à établir des postulats légitimes. C’est en ce 
sens que l’exemple de Vagitanus éclaire le cas de Vaticanus ; mais la persistance 
de la leçon fautive Vagitanus, encore aujourd’hui, montre aussi que l’erreur est 
tenace et difficile à éradiquer, et que, une fois que l’on a fait naître un faux dieu, il 
est malaisé de le faire tout à fait disparaître. 

 
 

Aulu-Gelle, contrepoint d’Augustin 

                                                 
13  Dichotomie paradoxale puisque redondante ; notait-elle la distinction entre la fricative [v] et 

la spirante [w] ? Même si c’est le cas, le résultat graphique est étonnant.  
14  Accessible sur le site de l’ARTFL : http://artflsrv02.uchicago.edu/cgi-

bin/extras/moreripag.pl?TOME_10_Page_0409.jpg  
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Revenons-donc à Aulu-Gelle, qui nous propose un contrepoint à Augustin et 
à la tradition qu’il a engendrée. Comme à son habitude, Aulu-Gelle enchaîne, sans 
transitions ni liens apparents, les chapitres courts portants sur des sujets qui sont 
aussi variés que sa curiosité est étendue ; c’est la curiosité d’un lettré de la 
seconde sophistique, touchant aux lettres, à la philosophie, à l’histoire, à des 
aspects anecdotiques de la civilisation romaine qui ont d’ailleurs fait la renommée 
d’Aulu-Gelle comme « première source de seconde main » ; mais surtout, à des 
questions de langue auxquelles sa formation auprès de maîtres comme Sulpicius 
Apollinaris ou de mentors comme Favorinus d’Arles et Hérode Atticus l’a rendu 
sensible. 

Que l’extrait qui nous intéresse se trouve au chapitre 17 du livre 16 des 
Nuits Attiques nous apprend donc bien peu ; on serait également tenté d’écarter 
comme insignifiant le fait que la notice précédente présente des noms (Agrippa, 
les déesses Prorsa et Posturerta) dont l’étymologie est liée à la naissance, et que 
celle qui suit est dédiée aux parties de la géométrie que sont l’optique, la 
canonique et la métrique. Retenons toutefois ce contexte qui paraît anodin mais 
qui détient en fait la clef de compréhension de cet extrait : 

Et agrum Vaticanum et eiusdem agri deum praesidem appellatum 

acceperamus a uaticiniis quae ui atque instinctu eius dei in eo agro fieri 

solita essent. Sed praeter hanc causam M. Varro in libris Diuinarum aliam 

esse tradit istius nominis rationem : “Nam sicut Aius,” inquit, “deus 

appellatus araque ei statuta est quae est infima noua uia, quod eo in loco 

diuinitus uox edita erat, ita Vaticanus deus nominatus penes quem essent 

uocis humanae initia, quoniam pueri, simul atque parti sunt, eam primam 

uocem edunt quae prima in Vaticano syllabast idcircoque ‘uagire’ dicitur, 

exprimente uerbo sonum uocis recentis”.15 

« Nous avons appris que le Vatican, ainsi que le dieu qui préside à cet 
endroit, tiennent leur nom des oracles qui avaient coutume d’y être inspirés 
par la puissance de ce dieu. Mais, outre cette raison, Varron dans ses 
Antiquités divines donne une autre explication pour ce mot : de même que 
sont appelés Aius, dit-il, et le dieu et l’autel où se trouve sa statue (qui se 
trouve en descendant la Via Nova), parce qu’en ce lieu s’était faite entendre 
une voix d’origine divine, de même le dieu qui préside aux balbutiements de 
la voix humaine est appelé Vatican, puisque les enfants, dès leur naissance, 
laissent entendre ce premier cri16 que l’on retrouve dans la première syllabe 
de Vatican, et c’est pourquoi “vagir” désigne, comme onomatopée, le son de 
la voix d’un nouveau-né. » 

 

                                                 
15  Ed. Karl HOSIUS 1959. La traduction française est la nôtre. 
16  Quelque chose comme « waaaahh » ou le français « ouiiiin » ? En tout cas, certainement une 

onomatopée.  
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Une étymologie surprenante ? 

Aulu-Gelle nous présente pour le mot Vaticanus, nom de lieu et de dieu, 
deux étymologies concurrentes ; l’une d’elle est visiblement la plus 
communément admise (acceperamus a certes la valeur de 1ère du singulier, mais 
aussi peut-être une valeur plurielle/générale/doxique : « il est bien connu que »), 
tandis que l’autre se trouve chez Varron, dans un texte des Antiquités Divines – 
d’après Aulu-Gelle, mais a-t-on une raison d’en douter ? – que l’on a perdu. Les 
deux ont donc un certain crédit : la première, celui de la tradition, du bon sens si 
l’on veut, et la seconde, celui de l’expertise d’une autorité varonienne qu’Aulu-
Gelle cite massivement dans son œuvre. Pour autant, l’une ne semble-t-elle pas, 
aux modernes comme aux anciens, plus vraisemblable que l’autre ? Pour y 
répondre, revenons sur les grands traits de l’étymologie telle que la pratique Aulu-
Gelle. 

Un écart majeur entre cette étymologie et la moderne réside dans la pluralité 
des solutions proposées pour l’explication d’un mot : c’est le cas ici, et cela arrive 
souvent chez Aulu-Gelle qui aime à faire dialoguer entre elles les hypothèses 
d’autres lettrés17. On note d’ailleurs dans ce texte, à la transition entre les deux 
options présentées, la liaison « praeter hanc causam… aliam rationem » ; elle 
nous laisse fortement à penser que les deux options ne sont pas exclusives mais 
potentiellement concomitantes, bien qu’à notre avis cela ne constitue pas un 
argument définitif dans ce sens (on pourrait éventuellement comprendre aliam 

rationem comme « une autre explication/étymologie possible »). En tout cas le 
texte nous aiguille bien sur cette voie. Nous verrons si notre investigation nous 
permettra d’avancer sur cette question. 

Le deuxième trait qui nous intéresse apparaît dans la terminologie employée 
pour désigner l’étymologie elle-même dans le texte gellien : causa et ratio. Ce 
lexique – habituel chez notre auteur – met en lumière la double ambition du 
philologue antique : explorer l’origine historique du mot, si cela est possible, mais 
surtout rendre compte et même, autant que faire se peut, mettre en scène les 
rapports sémantiques entre le mot étudié et son étymon. C’est cette perspective 
synchronique qui légitime en partie l’explication contre-intuitive de Vaticanus par 
uagire, car si elle est morphologiquement moins convaincante, la démonstration 
qu’y adjoint Varron lui confère les critères d’une ratio nominis en bonne et due 
forme. 

 

                                                 
17  Si l’on veut un autre exemple, on pourra lire la notice 12, 3 des Nuits Attiques, qui suit un 

schéma sensiblement similaire : il s’agit de comparer, pour l’étymologie de lictor, la 
proposition de Valgius Rufus (ligare) ou celle moins orthodoxe de Tiron (licium ou limus). 
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L’explication : une étymologie à l’envers ? 

Outre ces considérations générales, quels facteurs favorisant l’explication de 
Varron et permettant, dans ce contexte précis, sa mise en concurrence avec une 
étymologie plus communément admise pouvons-nous maintenant distinguer ? 

Intéressons-nous d’abord en détail au discours de Varron. Vaticanus, 
comme Aius, a une étymologie liée à la voix (uox edita erat / uocis humanae 

initia). Cette unité thématique crée un lien entre Aius et Vaticanus à travers la 
communauté de ces deux sèmes : divinité et parole. Cette thématique est d’ailleurs 
redoublée dans le cas d’Aius, dont les autres dénominations Aius Locutius et Aius 

Loquens portent cette thématique de la parole de manière redondante, pour ainsi 
dire surchargée. Mais ce n’est pas suffisant : en fait, on pourrait reprendre 
l’argument de Varron pour justifier aussi bien l’étymon uaticinare, qui, après tout, 
a partie liée lui aussi avec le thème de la parole. Il nous faut donc chercher 
d’autres facteurs. 

C’est alors que nous devons prendre un peu de recul et revenir sur le 
contexte que nous avions présenté initialement. Rappelons-le, Varron était déjà 
présent dans la notice précédente où il nous donnait son explication des noms de 
deux déesses de l’accouchement. Nous savons d’autre part, grâce aux précisions 
données par Aulu-Gelle dans sa préface, qu’il écrit rarement de mémoire ; ses 
notices sont presque toujours le compte-rendu de rencontres, de débats, de 
lectures. Et même s’il serait largement excessif de voir dans le déroulé parfois 
anarchique des chapitres gelliens la transcription continue d’expériences 
biographiques, il ne semble pas déraisonnable de postuler que deux notices 
concomitantes renvoient à des moments d’écriture adjacents. 

Nous pouvons donc formuler l’hypothèse suivante : les deux chapitres 16 et 
17 de ce livre 16 peuvent être pris comme un seul bloc, inspiré de la lecture des 
Antiquités Divines, et contenant l’explication de plusieurs noms de divinités liées 
à l’enfantement et l’enfance. Écrits au même moment de la vie d’Aulu-Gelle, avec 
pour source directe le texte de Varron, que notre auteur avait peut-être sous les 
yeux en écrivant ou peu de temps auparavant, ils n’ont pas été séparés dans 
l’organisation finale du recueil de miscellanées. Et le retour à saint Augustin 
appuie cette hypothèse ; le fait que Vaticanus soit mentionné, de manière 
récurrente, aux côtés d’autres divinités liées à la très jeune enfance comme 
Levana, Cunina ou Opis, la ressemblance même de ces trois passages répartis 
dans le livre quatre de La Cité de Dieu nous permet de postuler, de la même 
manière, que ces passages d’Augustin sont directement inspirés de la lecture des 
Antiquités divines de Varron, et précisément d’un passage ayant pour thème les 
divinités de l’accouchement et de l’enfance – passage de Varron perdu, mais dont 
deux intertextes qui se corroborent entre eux nous permettent d’extrapoler le 
contenu probable. 
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Un léger contre-argument se présente en constatant que, s’il s’agit du même 
intertexte, Augustin ne fait pas mention des déesses Prorsa et Postuerta ; n’a-t-il 
pas voulu s’engager dans les détails crus de l’accouchement ? Étaient-elles 
mentionnées avant Vaticanus (puisqu’elles jouent leur rôle pendant 
l’enfantement), tandis qu’Augustin aurait établi sa liste en s’appuyant sur la suite 
du texte de Varron, Vaticanus se trouvant être la jointure commune ? 

L’important est que cela change notre perspective, et surtout, fait apparaître 
un léger écart entre la démarche de Varron et celle d’Aulu-Gelle : le second veut 
expliquer Vaticanus, mais le premier veut présenter les attributs de diverses 
divinités ; on peut facilement imaginer que Varron suit la méthode qu’il emploie 
dans le De Lingua Latina et procède par accumulation, par liste, par association 
thématique. Voilà ce que nous entendions par étymologie « à l’envers » : 
Vaticanus ne pouvait pas, dans ce passage d’Aulu-Gelle, être expliqué par autre 
chose que par uagire, précisément parce qu’il lit Varron écrivant à propos de 
divinités liées à la naissance. C’est la thématique d’ensemble de l’intertexte qui 
influence l’explication étymologique. 

Pour trouver un indice allant dans ce sens, on peut s’intéresser à ce idcirco 
final, un peu étrange (« uocem edunt quae prima in Vaticano syllabast idcircoque 

‘uagire’ dicitur ») ; on s’attendrait en effet à ce que Vaticanus soit placé en 
dernier, mais ici, la tournure de la phrase semple suggérer que Vaticanus est 
destiné à expliquer uagire, et non le contraire. Cela crée une tension logique dans 
une perspective étymologique, mais pas au sein d’une « théogonie varronienne » 
où le nom et l’attribut de la divinité s’engendrent mutuellement. 

Implications : les effets de composition dans les Nuits Attiques 

Certes, Aulu-Gelle rappelle, dans un premier temps, l’étymologie la plus 
commune, celle qui pose uates comme étymon, mais ce n’est sans doute qu’un 
rappel inséré en tête de chapitre comme un avant-propos ; le véritable enjeu de sa 
notice est bien de présenter la proposition de Varron, qui occupe l’essentiel de la 
discussion. Ce déséquilibre, pour factuel qu’il puisse sembler, rend la première 
hypothèse beaucoup plus discrète, et pourrait conduire à penser qu’elle est 
remplacée par celle de Varron, à laquelle Aulu-Gelle souscrirait. Est-ce vraiment 
le cas ? Notre auteur ne le dit nulle part fermement, on l’a vu. 

Le fait est que l’explication première de Vaticanus, celle issue du champ 
lexical de la divination, et elle-même subdivisée en plusieurs hypothèses (l’ager 

Vaticanus aurait été un lieu concentrant des pratiques divinatoires, peut-être après 
l’expulsion des devins par Tibère, peut-être avant si l’on considère que Pline 
l’Ancien lie ce lieu à une occupation étrusque et donc à la divination18 ; pour 
                                                 
18  PLINE L’ANCIEN, Histoire naturelle 16, 87 : une yeuse du Vatican, plus vieille que Rome, 

était couverte d’inscriptions cultuelles étrusques.  
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d’autres, on y aurait entendu la voix d’un dieu ayant permis de mettre en déroute 
les Etrusques comme le dit Festus19) s’en trouve fortement sous-représentée. Trop 
commune, trop évidente, dénuée du parrainage d’une autorité prestigieuse, elle 
s’est vue doublée dans la postérité par sa concurrente plus suggestive. 

Si l’on se place maintenant dans le réseau intertextuel de l’ouvrage, le 
second enseignement que nous pouvons tirer de ce cas de figure porte sur l’impact 
de la composition du texte sur les propositions qui s’y trouvent. Cela est sans 
doute plus décisif chez Aulu-Gelle, reconnaissable à sa méthode parfois 
désordonnée et son style conversationnel, que chez des artigraphes aux textes plus 
strictement formalisés ; cependant on pourrait aussi prendre cet extrait des Nuits 

Attiques comme une mise en garde sur les dangers de sous-estimer l’importance 
des facteurs de ce type : la chaîne étymologique uagire > Vaticanus, si elle peut 
être extraite et isolée, n’est en pas moins le produit d’un contexte, et l’on devra 
toujours penser à y revenir. 

Étymologie et science moderne : deux valeurs de vérité ? 

En reprenant notre citation initiale de Dumézil, on peut saisir l’écart entre 
les vérités scientifiques moderne et antique. L’étymologie antique est à la fois 
beaucoup moins et beaucoup plus qu’une science, a fortiori chez Aulu-Gelle : elle 
est aussi jeu d’esprit, hommage aux autorités classiques, instrument de combat 
idéologique, prétexte littéraire, vade-mecum de l’honnête homme… Par 
conséquent, deux propositions pouvant être résumées à l’identique (uagire > 
uaticanus) dans deux textes différents n’en ont pas moins une valeur différente : 
car la vérité, pour la science moderne, fonctionne nécessairement selon un mode 
binaire : une proposition y est soit fausse, soit vraie, et un fait donné n’a toujours 
qu’une seule explication. Au contraire, le statut des propositions linguistiques 
dans les Nuits Attiques – c’est ce qu’on a essayé de montrer ici – est beaucoup 
plus ambigu. 

Encore une fois, il ne s’agit pas de dire que G. Dumézil, par exemple, a tort 
d’écrire que Vaticanus est le dieu des vagissements – d’ailleurs, faut-il aller 
vraiment jusqu’à remettre en cause l’expertise de Varron ? – mais il serait 
dangereux de considérer que cette affirmation est totalement vraie, parce que la 
manière dont cette étymologie concurrence, chez Aulu-Gelle, l’étymologie 

                                                 
19  Cette histoire d’oracle ayant permis de mettre l’ennemi étrusque en déroute ne se trouve nulle 

part ailleurs ; cependant, elle présente une similitude étonnante – et même suspecte – avec 
celle d’Aius Locutius, justement citée par Aulu-Gelle. Peut-on y voir la réutilisation d’un 
schéma narratif, d’un calque comme on en trouve souvent dans l’histoire antique, permettant 
de réécrire un épisode à l’aide des caractéristiques d’un autre, à l’instar par exemple de 
Publius Decius Mus accomplissant chez Tite-Live un rituel de la deuotio qui ne sera en fait 
réalisé que par son petit-fils ?  
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traditionnelle uaticinium > Vaticanus, ressort de facteurs éminemment 
situationnels. 
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