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Résumé 

Dans la préface (prooem. 48) du De medicina de Celse, la définition de la médecine comme 

ars coniecturalis semble avoir pour but de bâtir une conception de l’art qui rende raison des 

échecs thérapeutiques sans toutefois saper les fondements de la confiance qu’on lui accorde. 

Mais comment la capacité de l’art médical à atteindre les buts qu’il se fixe est-elle ensuite 

conciliée avec le risque d’erreur dans le reste de l’œuvre et quelles conséquences pratiques le 

soignant doit-il tirer de cette définition d’une médecine conjecturale ? Afin de mieux saisir le 

cadre épistémologique et éthique dans lequel s’exerce d’après Celse l’activité du bon 

médecin, cet article propose une étude lexicologique des principaux termes liés à l’erreur que 

l’on rencontre dans le De medicina. 

Abstract 

In prooem. 48 of Celsus’ De medicina, the definition of medicine as an ars coniecturalis seems 

to be aimed at building a conception of the art that would be able to explain therapeutic 

failures without ruining the confidence one can have in medicine. But how is the art’s 

capacity to reach its goals conciliated with the risk of error in the rest of the work, and what 
practical consequences should the physician draw from this definition of his art? In order to 

understand better the epistemological and ethical frame in which his activity is practised 
according to Celsus, this paper tries to carry out a lexicological study of the main words that 

are related to the concept of error in the De medicina. 
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Dans toute réflexion sur le statut d’une discipline technique (τέχνη ou ars), 

le regard porté sur l’erreur, c’est-à-dire le moment où la discipline n’atteint pas les 

buts qu’elle s’est fixés, occupe une place particulière. La manière dont l’erreur est 

envisagée, en effet, est très souvent liée à la conception que l’auteur se fait de la 

τέχνη dont il traite1. En matière de médecine, cet intérêt conceptuel de l’erreur se 

double d’un caractère de gravité qui accroît encore l’importance de ses enjeux : en 

plus de questionner le statut épistémologique de la médecine, l’erreur médicale 

pose de manière aiguë le problème de la responsabilité du médecin et des 

conséquences pour le malade. 

Enquêter sur les modalités selon lesquelles se présente le concept d’erreur 

dans un texte médical a donc toutes les chances de s’avérer intéressant pour 

comprendre non seulement la conception que son auteur se fait de la médecine en 

tant que τέχνη, mais aussi l’éthique médicale qu’il promeut, c’est-à-dire ce qu’il 

définit comme la juste attitude à adopter par le médecin dans l’exercice de son art. 

Par la position chronologique centrale qu’il occupe, au Ier siècle de notre ère, 

entre les deux grands corpus de textes médicaux que constituent la Collection 

hippocratique d’une part et la production de Galien d’autre part, mais aussi par 

son statut de polygraphe romain qui le démarque de la cohorte des médecins 

originaires du monde grec, l’encyclopédiste latin Aulus Cornelius Celse constitue 

pour nous un témoin extrêmement intéressant de la circulation des idées 

médicales dans l’Antiquité. Il pourrait donc s’avérer fécond d’étudier son De 

medicina en se demandant quel regard est porté sur les questions 

épistémologiques et éthiques qui nous occupent. 

De fait, dès la préface du De medicina, Celse formule de manière 

remarquable sa conception de la médecine en la définissant comme un art 

conjectural (ars coniecturalis). La suite du texte ne paraît pas démentir cette 

position de départ. Le même adjectif (coniecturalis) est en effet de nouveau 

appliqué à la médecine au livre 2 : 

 
1  Dans l’épistémologie antique, centrale est la distinction entre l’ἐπιστήμη, qui connaît 

parfaitement son objet, et la τέχνη, qui ne peut en posséder qu’une connaissance partielle et, 

partant, est susceptible de manquer son objectif. La difficulté consiste alors à déterminer quel 

statut accorder aux savoirs relevant des disciplines techniques (τέχναι). Pour des études 

approfondies de cette question philosophique appliquée à la médecine chez Hippocrate, 

Platon, Aristote ou encore Galien, cf. HÉBRARD 2019, BOUDON-MILLOT 2005 et BOUDON 

2003. 
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CELS. prooem. 482  

(…) est enim haec ars coniecturalis, 

neque respondet ei plerumque non solum 

coniectura sed etiam experientia et 

interdum non febris, non cibus, non 

somnus subsequitur sicut adsueuit. 

« (…) il s’agit en effet d’un art 

conjectural, auquel très souvent non 

seulement la conjecture mais même 

l’expérience ne répondent pas, et 

parfois la fièvre, le repas, le sommeil 

n’ont pas lieu selon la succession 

habituelle. » 

CELS. 2, 6, 163  

Illa tamen moderatius subiciam 

coniecturalem esse medicinam 

rationemque coniecturae talem esse ut, 

cum saepius aliquando responderit, 

interdum tamen fallat. 

« J’avancerai néanmoins avec plus de 

prudence que la médecine est 

conjecturale et que la nature de la 

conjecture est telle que, s’il lui arrive 

assez souvent de répondre, parfois 

cependant elle induit en erreur. » 

À la lecture des deux passages, on comprend que l’étude de l’épistémologie 

de Celse passe par l’élucidation de la formule ars coniecturalis. Il se trouve que 

plusieurs analyses convaincantes ont été proposées à son sujet4 ; elles ont permis 

de mieux cerner les contours de la conception originale et prudente de l’art 

médical à l’œuvre dans le De medicina. Tout en affirmant fermement le statut de 

τέχνη de la médecine, qui s’appuie à la fois sur le raisonnement et sur 

l’expérience, cette conception fait également place à ce que la τέχνη médicale 

peut rencontrer d’imprévisible ou d’aléatoire5 et se révèle donc profondément 

consciente des limites de l’art médical. 

Aussi l’objet de la présente étude n’est-il pas de revenir sur ces lectures du 

De medicina, mais d’en proposer un prolongement grâce à l’examen du lien entre 

conception de l’art et problème de l’erreur médicale chez Celse. Il est en effet 

remarquable que chacun des deux passages ci-dessus lie de manière claire la 

dimension conjecturale de la médecine au problème de l’erreur, ou plus 

exactement de l’incertitude thérapeutique qui fait que le médecin rencontre assez 

souvent (saepius) le succès, mais parfois (interdum) l’échec. Les verbes utilisés 

(respondet, responderit6 et fallat) ainsi que l’exemple donné dans le premier 

 
2  Éd. MARX p. 25, l. 12-15 ; SERBAT p. 15. Sauf mention contraire, les traductions présentées 

sont personnelles. Les abréviations employées sont, pour les textes et auteurs latins, celles du 

ThlL et pour les œuvres médicales grecques, celles du CMG. 

3  Éd. MARX p. 58, l. 22-25 ; SERBAT p. 61 (traduction de G. Serbat modifiée). 

4  Deux études se sont attachées à définir les principales caractéristiques de la conception de 

l’art médical dans le De medicina : cf. MUDRY 2010 et GAUTHERIE 2017, p. 234-266. 

5  Sur les rapports entre hasard, nature et médecine chez Celse, cf. MUDRY 2001. 

6  A. Gautherie a analysé le sens du verbe respondeo dans le De medicina. Son emploi exprime 

l’idée que la médecine se fonde sur la réponse du corps aux essais thérapeutiques réalisés par 

le médecin : cf. GAUTHERIE 2017, p. 343-345. 
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extrait (le fait que la fièvre, le repas ou le sommeil n’interviennent pas toujours 

selon l’ordre habituel) sont tout à fait éloquents à ce sujet. La définition de la 

médecine comme art conjectural se présente ainsi comme une réponse au 

problème posé par la possibilité de l’échec thérapeutique. Mais en quoi cette 

conception permet-elle au juste de concilier l’existence d’une τέχνη médicale avec 

le risque d’erreur qu’elle comporte7 et quelles conséquences pratiques le médecin 

doit-il en tirer dans l’exercice de son art ? 

1. Épistémologie médicale : les causes possibles de l’échec 

1.1. Étude lexicologique : une typologie de l’erreur dans le De medicina 

Cette enquête autour de la notion d’erreur peut débuter par un examen 

approfondi du vocabulaire de l’erreur dans le De medicina. Les termes employés 

par Celse pour se référer à cette dernière sont, somme toute, assez peu nombreux. 

Du côté des noms, on trouve une occurrence de culpa et une d’error8. L’usage du 

substantif semble répondre au besoin de se référer à une erreur médicale très 

grave, puisque dans chaque cas la faute du médecin a pour conséquence le décès 

probable du malade, comme dans le passage suivant : 

CELS. 3, 15, 69  

Nam quartana neminem iugulat ; sed si 

ex ea cotidiana facta est, in malis aeger 

« Car la fièvre quarte ne tue personne ; 

mais si elle s’est transformée en fièvre 

 
7  Dans la Collection hippocratique, une réponse très catégorique est apportée par l’auteur du 

traité De l’art : en cas d’échec thérapeutique, le blâme doit être adressé au malade plutôt 

qu’au médecin, car le premier est ignorant et rendu peu lucide par sa souffrance alors que le 

second possède les connaissances et l’expérience des cas passés. Une prise de position si 

tranchée s’explique par le contexte polémique dans lequel prend place ce discours. Il s’agit en 

effet pour l’auteur de démontrer la réalité de l’art médical face à ses détracteurs qui, entre 

autres arguments, se fondent sur l’existence d’erreurs médicales pour affirmer que la 

médecine n’existe pas en tant que science. Cf. HP. de arte 7, 1-3, éd. JOUANNA p. 231-232. 

8  En réalité, on rencontre une seconde occurrence d’error, athétisée par F. Marx mais rétablie à 

juste titre par I. Mazzini (cf. MAZZINI 1999, p. 315). Cf. CELS. 8, 4, 4, éd. MAZZINI p. 248, 

l. 6-10 = MARX p. 378, l. 5-9 : nam leuia ingenia, quia nihil habent, nihil sibi detrahunt ; 

magno ingenio multaque nihilo minus habituro, conuenit etiam simplex ueri erroris confessio 

praecipueque in eo ministerio, quod utilitatis causa posteris traditur, ne qui decipiantur 

eadem ratione, qua quis ante deceptus est (« car les esprits peu profonds, parce qu’ils ne 

possèdent rien, ne s’ôtent rien ; mais il sied à un esprit supérieur, et dont la grandeur n’en sera 

en rien diminuée, d’avouer la vérité, fût-ce de manière ingénue, et surtout quand il fait part de 

son activité à la postérité dans le souci d’être utile, afin que personne ne soit trompé par la 

même cause d’erreur que celle qui l’a trompé autrefois »). Le passage intéresse en tout cas 

notre perspective, car il loue l’honnêteté d’Hippocrate qui a confessé l’une de ses erreurs pour 

qu’elle ne soit pas reproduite par ses successeurs. 

9  Éd. MARX p. 121, l. 16-18. 
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est ; quod tamen nisi culpa uel aegri 

uel curantis numquam fit. 

quotidienne, le malade est en mauvaise 

situation, ce qui toutefois, à moins d’une 

faute soit du malade soit du soignant, ne se 

produit jamais. » 

Il s’agit dans ce cas de ce qu’on pourrait appeler une faute professionnelle 

pour laquelle l’emploi de culpa n’est sans doute pas anodin. L’erreur, en effet, est 

non seulement très grave, mais encore moralement condamnable, puisqu’elle 

aurait été facilement évitable : la maladie étant en principe bénigne, la 

responsabilité du médecin est directement engagée en cas d’évolution funeste. 

Néanmoins, Celse présente une alternative : la faute n’est pas forcément celle du 

médecin, elle peut également être imputée au malade10. Bien qu’il soit lui aussi 

mortel dans le passage où il intervient, l’error est sans doute moins facile à éviter 

et, partant, ne se caractériserait pas comme une faute du médecin : 

CELS. 3, 8, 1-211  

(1.) At ubi id genus tertianae est, quod 

emitritaeon medici appellant, magna 

cura opus est ne id fallat : habet enim 

plerumque frequentes accessiones 

decessionesque, ut aliud genus morbi 

uideri possit. (...) (2.) Et magnopere 

necessarium est neque dari cibum nisi 

in ea remissione quae uera est, et ubi 

ea uenit, protinus dari. Plurimique sub 

alterutro curantis errore subito 

moriuntur. 

« (1.) Mais quand on a affaire à cette sorte 

de fièvre tierce que les médecins appellent 

hémitritée, il faut prendre grand soin à ce 

qu’elle n’induise pas en erreur, car elle 

possède généralement des accès et des 

rémissions multiples, si bien qu’on peut la 

prendre pour une autre sorte de maladie. 

(...) (2.) Et il est absolument nécessaire à la 

fois de ne donner de la nourriture qu’au 

moment de la véritable rémission et, quand 

celle-ci survient, d’en donner aussitôt. Un 

très grand nombre de malades, à cause de 

l’une ou l’autre erreur de la part du 

soignant, sont mortes sur le coup. » 

La comparaison des deux passages où sont employés culpa et error montre 

que la distribution des deux substantifs répond à une hiérarchie dans la gravité de 

l’erreur, non pas tant fondée sur ses conséquences, puisque dans les deux cas le 

 
10  Cette alternative renvoie à une conception bien connue dans la médecine antique, qui trouve 

sa formulation la plus remarquable dans le premier livre des Épidémies : l’art médical est une 

lutte dans laquelle le malade, aidé par le médecin, doit résister à la maladie. De ce point de 

vue, il est logique que le médecin ne puisse pas triompher seul : la coopération active du 

malade est tout à fait indispensable. Cf. HP. epid. I 11, 2, éd. JOUANNA – ANASTASSIOU – 

GUARDASOLE, p. 18, l. 1-4 : ἡ τέχνη διὰ τριῶν, τὸ νόσημα, καὶ ὁ νοσέων, καὶ ὁ ἰητρός· (...) 

ὑπεναντιοῦσθαι τῷ νοσήματι τὸν νοσέοντα μετὰ τοῦ ἰητροῦ (« l’art opère grâce à trois 

termes : la maladie, le malade et le médecin ; (…) il faut que le malade s’oppose à la maladie 

avec le médecin », traduction de J. Jouanna modifiée). Dans la note complémentaire à ce 

passage (p. 184-186), J. Jouanna insiste sur la nécessité de respecter la hiérarchie syntaxique, 

qui donne au malade la position centrale. 

11  Éd. MARX p. 115, l. 30 – p. 116, l. 2. 
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patient meurt, que sur le degré de responsabilité du médecin : tantôt elle est 

accablante car l’erreur était facilement évitable (la maladie ne tuant 

habituellement personne), tantôt elle est moins nette car le cas était trompeur12 (la 

maladie étant aisément prise pour ce qu’elle n’est pas). 

De manière bien plus fréquente, Celse se réfère à l’erreur médicale en 

recourant à des verbes : le médecin se trompe en effectuant une action à visée 

diagnostique ou thérapeutique. Les deux occurrences du verbe errare doivent être 

mises à part, car si elles concernent de mauvais préceptes thérapeutiques, elles ne 

renvoient pas vraiment à des erreurs médicales commises dans l’exercice de l’art 

au chevet du malade13 : il s’agit en quelque sorte d’erreurs de doctrine. En 

revanche, on rencontre très fréquemment, à l’actif ou au passif, les verbes fallere 

et decipere employés indifféremment pour renvoyer à une erreur du médecin dans 

la prise en charge d’un patient : 

CELS. 5, 26, 2414  

Illo neminem decipi decet (…). « Cela ne doit tromper personne (...). » 

Par cette formule assez péremptoire, Celse montre une nouvelle fois à son 

lecteur qu’il existe des cas pour lesquels l’erreur serait tout à fait condamnable. 

On peut penser qu’elle s’apparenterait alors à une faute (culpa). À cet égard, 

l’emploi du verbe decet est significatif. Mais dans d’autres cas au contraire, le 

médecin n’est pas du tout responsable de l’éventuel échec thérapeutique : 

CELS. 3, 2, 615  

Plurimique falluntur, dum se primo die 

protinus sublaturos languorem aut 

exercitatione aut balneo aut coacta 

deiectione aut uomitu aut sudationibus 

aut uino sperant ; non quo non interdum 

incidat aut non deceperit sed quo saepius 

fallat, solaque abstinentia sine ullo 

periculo medeatur. 

« Et de très nombreux malades 

commettent une erreur en espérant 

qu’ils vont dissiper leur malaise dès le 

premier jour par l’exercice physique, le 

bain, la purge, le vomissement, la 

sudation ou le vin ; non que de temps en 

temps ces moyens ne réussissent ou 

n’aient donné satisfaction, mais parce 

que plus souvent ils trompent et que 

seule la privation d’aliment constitue un 

remède parfaitement sûr. » 

 
12  L’auteur hippocratique du traité De l’ancienne médecine distingue ainsi entre petites et 

grandes erreurs, le bon médecin étant celui qui n’en commet que de petites. La perfection, en 

effet, est selon lui impossible. Cf. HP. de prisca med. 9, 4-5, éd. JOUANNA p. 128-129. 

13  Cf. CELS. 3, 10, 3, éd. MARX p. 117, l. 24 et 4, 18, 4, éd. MARX p. 172, l. 25. Les deux 

occurrences de ce verbe ont pour sujet le médecin d’époque hellénistique Érasistrate. 

14  Éd. MARX p. 223, l. 1. La même formule se retrouve en 5, 28, 11F, éd. MARX p. 242, l. 31. 

15  Éd. MARX p. 103, l. 6-10. 
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Cette fois-ci, le médecin n’intervient pas directement : c’est le malade qui 

est le seul mis en cause16. Son intempérance le pousse en effet à rechercher une 

guérison immédiate, dès le premier jour de la maladie (primo die), quitte à 

employer à cette fin des remèdes assez violents tels les purgatifs ou les 

émétiques17. En creux, l’expression sine ullo periculo appliquée à la diète 

(abstinentia) suggère que, contrairement à elle, les autres remèdes ne sont pas 

sans risque. L’erreur consiste donc, au nom d’une certaine uoluptas, à rechigner à 

se soumettre à la diète, certes désagréable et peut-être longue, mais inoffensive et 

efficace, et à lui préférer, probablement contre l’avis du médecin, un remède court 

mais éprouvant et au résultat incertain. 

La lecture de ces différents passages montre bien que Celse prend soin de 

présenter une vision équilibrée et, pour ainsi dire, exhaustive de l’erreur, en 

proposant un grand nombre de cas de figure possibles : erreur très grave 

entraînant la mort du patient, erreur accablante confinant à la faute professionnelle 

eu égard à la facilité de la tâche, erreur au contraire plus difficile à éviter à cause 

du caractère protéiforme de la maladie, erreur de la part du médecin ou de celle du 

malade, et même erreur dans les préceptes thérapeutiques18 à côté de l’erreur 

survenue dans l’exercice de l’art. 

1.2. Risque d’erreur et expérience du médecin 

Il est cependant possible de développer certaines conclusions en examinant, 

au-delà du lexique, le contexte dans lequel intervient généralement le vocabulaire 

de l’erreur dans le De medicina, en particulier les verbes fallere et decipere. On 

s’aperçoit en effet que certains d’entre eux rapportent l’erreur à une forme 

d’inexpérience du médecin qui la commet : 

 
16  La méfiance du médecin vis-à-vis de son patient, susceptible de causer l’échec du traitement 

par une mauvaise observation des prescriptions, est un thème que l’on trouve fréquemment 

dans les écrits médicaux depuis la Collection hippocratique. Cf. notamment HP. de arte 7, 2-

3, éd. JOUANNA p. 231, l. 8 – p. 232, l. 3 ainsi que prorrh. II 4, éd. POTTER p. 226-234 ; 

LITTRÉ IX p. 14-20. 

17  Le recours au vomissement diététique fait l’objet d’un développement conséquent dans le 

premier livre du De medicina. Conscient que l’usage des émétiques est éprouvant pour le 

corps, Celse le restreint à un nombre limité de cas, cf. 1, 3, 17-24. Il en va de même pour la 

purge, cf. 1, 3, 26, éd. MARX p. 36, l. 20-21 ; SERBAT p. 34 : sed purgationes quoque, ut 

interdum necessariae sunt, sic, ubi frequentes sunt, periculum afferunt (« mais les purgations 

elles aussi, si parfois elles sont nécessaires, présentent pourtant un danger quand elles sont 

fréquentes »). Pour consulter une étude détaillée des chapitres du livre 1 sur le vomissement, 

cf. COURTIL (à paraître). À propos du vomissement thérapeutique dans la médecine 

hippocratique, cf. DEMAND 2002. 

18  Ce dernier cas n’a été que mentionné, ne faisant pas directement partie du sujet traité dans 

cette étude. 
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CELS. 2, 6, 1519  

(...) in uicino saepe quaedam notae 

positae non bonos sed imperitos 

medicos decipiunt (...). 

« (...) souvent certains signes voisins des 

précédents trompent non pas les bons 

médecins mais ceux qui sont 

inexpérimentés (...). » 

CELS. 2, 10, 320  

Maxime tamen in his medicus inperitus 

falli potest (...). 

« Cependant c’est surtout le médecin 

inexpérimenté qui peut commettre une 

erreur dans ces cas-là (...). » 

CELS. 2, 10, 1521  

Mittere autem sanguinem cum sit 

expeditissimum usum habenti, tum 

ignaro difficillimum est. 

« S’il est on ne peut plus aisé d’effectuer 

une saignée pour qui est familier de cette 

pratique, c’est en revanche extrêmement 

difficile pour celui qui ne s’y connaît 

pas. » 

CELS. 7, 7, 14D22  

(...) ad quem cum uentum est, ne 

mediocriter quidem peritus falli potest 

(...). 

« (...) et quand on en est arrivé là, pas 

même un médecin moyennement 

expérimenté ne peut commettre d’erreur 

(...). » 

Le couple d’adjectifs peritus et imperitus paraît graviter autour 

d’occurrences de termes relevant du champ lexical de l’erreur. Ce constat n’est 

pas sans intérêt pour la compréhension de la conception de l’erreur médicale chez 

Celse. Certes, plus généralement qu’à l’expérience acquise, peritus peut renvoyer 

à l’habileté, ou même devenir quasiment synonyme de bonus, comme invite à le 

 
19  Éd. MARX p. 58, l. 19-20 ; SERBAT p. 61 (traduction de G. Serbat modifiée). Le passage traite 

des signes de la mort et précède de peu le récit d’une anecdote dans laquelle Asclépiade de 

Bithynie, célèbre médecin actif à Rome dans la seconde moitié du IIe siècle av. J.-C. selon la 

datation la plus couramment retenue, alors qu’il rencontre par hasard un convoi funèbre, 

s’aperçoit que celui qu’on s’apprête à ensevelir n’est pas mort. 

20  Éd. MARX p. 78, l. 4-5 ; SERBAT p. 83. Le passage pose la question du public concerné par la 

saignée et en particulier celle de savoir s’il faut la pratiquer sur les femmes enceintes, les 

enfants et les personnes âgées. 

21  Éd. MARX p. 80, l. 3-4 ; SERBAT p. 86. La même idée est reformulée juste après en 2, 10, 16, 

éd. MARX p. 80, l. 11-12 ; SERBAT p. 86 : ita multae res id difficile inscio faciunt, quod perito 

facillimum est (« c’est ainsi que de nombreuses circonstances rendent difficile pour l’ignorant 

ce qui est très facile pour le praticien expérimenté »). 

22  Éd. MARX p. 321, l. 25-26 ; MAZZINI p. 92, l. 6-7. Le passage explique une opération de l’œil. 
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considérer le premier des quatre exemples, dans lequel Celse oppose imperitos à 

bonos. Mais si l’imperitus medicus est un médecin qui commet des erreurs – un 

mauvais médecin –, c’est justement parce qu’il lui manque la peritia, 

connaissance acquise par l’expérience (experientia) et censée l’aider dans la 

pratique de l’art23. Le troisième passage, bien qu’il soit de portée moins générale 

que les autres et n’évoque pas directement l’erreur, éclaire ce point en opposant 

celui qui sait réaliser convenablement la saignée pour en avoir acquis une 

connaissance par la pratique (usum) et l’ignorant (ignaro) à qui cette connaissance 

fait défaut. On peut ajouter que, dans le De medicina, la discrimination entre 

peritus et imperitus medicus n’est pas binaire, mais susceptible de degrés : dans le 

dernier exemple, Celse met ainsi en scène un médecin moyennement expérimenté 

(mediocriter peritus). Le soignant peut donc posséder une plus ou moins grande 

peritia, ce qui détermine sa compétence. 

On notera que dans trois des quatre passages cités, Celse parle de gestes 

qu’un médecin rendu malhabile par son inexpérience pourrait manquer, mais pas 

de jugements aboutissant à la formulation d’un diagnostic, d’un pronostic ou de 

prescriptions thérapeutiques24. La peritia semble donc profiter d’abord aux 

activités manuelles et singulièrement à la saignée. Mais l’activité du médecin est 

pensée comme un tout et il ne faut sans doute pas séparer trop radicalement la 

main de l’esprit. C’est ce que laisse penser un autre passage du De medicina, dans 

lequel la peritia, en permettant au médecin de réaliser un bon examen, joue un 

rôle dans l’établissement du diagnostic. On y retrouve à la fois l’adjectif fallax 

(« trompeur ») et une mention du peritus medicus, qui possède toutes les 

ressources nécessaires pour ne pas commettre d’erreur dans la prise en charge du 

malade : 

CELS. 3, 6, 5-625  

(5.) Sed cum tempora cibo potionique 

febris et remissionis ratio det, non est 

expeditissimum scire quando aeger 

febricitet, quando melior sit, quando 

deficiat ; sine quibus dispensari illa non 

possunt. Venis enim maxime credimus, 

fallacissimae rei, quia saepe istae 

leniores celerioresue sunt et aetate et 

sexu et corporum natura. (...) (6.) Contra 

saepe eas concitare solet balneum et 

« (5.) Mais quoique l’organisation 

générale de la fièvre et de la rémission 

fournisse des moments pour manger et 

pour boire, il n’est pas très facile de savoir 

quand le malade est pris d’un accès de 

fièvre, quand il va mieux et quand ses 

forces le quittent ; or sans connaître ces 

informations il est impossible de lui 

donner ces aliments. C’est en effet sur le 

pouls que nous nous fondons 

 
23  Nous reprenons l’interprétation proposée par A. Gautherie pour ces mêmes passages du 

livre 2 : cf. GAUTHERIE 2017, p. 242-243. 

24  La distinction entre erreur manuelle (κατὰ χειρουργίην) et erreur de jugement (κατὰ γνώμην) 

est faite par l’auteur hippocratique de Maladies I : cf. HP. de morbis I 6, éd. WITTERN p. 16, 

l. 11-12 ; LITTRÉ VI p. 150, l. 13-14. 

25  Éd. MARX p. 111, l. 25 – p. 112, l. 4. 
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exercitatio et metus et ira et quilibet 

animi adfectus, adeo ut, cum primum 

medicus uenit, sollicitudo aegri 

dubitantis quomodo illi se habere 

uideatur eas moueat. Ob quam causam 

periti medici est non protinus ut uenit 

adprehendere manu brachium, sed 

primum desidere hilari uultu 

percontarique, quemadmodum se habeat, 

et si quis eius metus est, eum probabili 

sermone lenire, tum deinde eius corpori 

manum admouere. 

principalement, signe extrêmement 

trompeur, parce que souvent celui-ci est 

rendu plus lent ou plus rapide à la fois par 

l’âge, par le sexe et par la constitution 

physique. (...) (6.) Au contraire souvent le 

bain, l’exercice physique, la crainte, la 

colère et toute agitation d’esprit ont 

coutume de l’accélérer, au point que, dès 

l’arrivée du médecin, l’inquiétude du 

malade, qui se demande ce que le médecin 

pense de son état, précipite son pouls. 

C’est pour cette raison qu’il appartient au 

médecin expérimenté de ne pas saisir le 

poignet du malade dès qu’il arrive, mais, 

dans un premier temps, d’arborer un 

visage joyeux sans rien faire de 

particulier, de s’enquérir de l’état de 

forme du malade et, s’il a quelque crainte, 

de la calmer au moyen d’un propos 

vraisemblable, puis à ce moment-là 

d’approcher la main de son corps. » 

Ce chapitre du livre 3, qui prend place dans un ample développement sur les 

fièvres, présente une situation dans laquelle le médecin fait face à un risque 

d’erreur particulièrement élevé. Il est possible de proposer une brève analyse 

épistémologique du passage. La ratio febris, c’est-à-dire la nature de la pathologie 

fébrile qui s’organise selon une alternance de phases où la fièvre augmente et de 

phases où elle diminue, laisse au médecin des occasions de nourrir le malade. 

C’est en effet au cours des rémissions (moments où la fièvre est suffisamment 

descendue mais ne remonte pas encore) que le patient doit être alimenté, or ces 

moments s’avèrent souvent difficiles à repérer. L’examen du pouls (uenae) peut y 

aider, mais Celse met en garde contre son aspect extrêmement trompeur 

(fallacissimae rei) : le pouls est facilement accéléré ou ralenti par une multitude 

de facteurs, au premier rang desquels l’état émotionnel du patient. Seul le médecin 

suffisamment expérimenté, celui qui possède un assez haut degré peritia, sait, par 

sa propre attitude, mettre le malade dans la sérénité d’esprit requise avant de 

procéder à l’examen. Sur la base de ce dernier, il formule ensuite la conjecture, 

qui correspond dans ce cas à un diagnostic : pour tel patient, la rémission est 

constatée à tel instant ; c’est à ce moment précis que le médecin doit alimenter le 

malade. Par la suite, le corps de celui-ci fournira une réponse positive ou négative 

à la conjecture. Si la conjecture était valide, la réponse est positive, mais si le 

médecin a commis une erreur, elle est négative. 

Si l’on en revient à la définition de la médecine proposée par Celse, à savoir 

un art conjectural dans lequel le raisonnement théorique sur la nature (ratio) des 

maladies s’appuie sur l’expérience (experientia), on s’aperçoit que la démarche 

décrite dans le passage ci-dessus est très cohérente. Plus la connaissance acquise 
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par son expérience est grande, plus le médecin peut ajuster la conjecture au cas 

particulier du malade et plus il est probable que cette conjecture « réponde ». Le 

risque d’erreur s’en trouve alors fortement réduit. Dans le passage étudié, c’est en 

faisant usage des ressources que lui a enseignées son expérience que le médecin 

parvient à accéder à la donnée physiologique la plus fiable possible (le pouls du 

patient), dont la connaissance guide le raisonnement théorique en indiquant avec 

clarté à quel moment il faut donner nourriture et boisson. 

L’épistémologie du De medicina apparaît donc à la fois modeste et 

prudente. La médecine sait parvenir à ses objectifs, mais n’est jamais assurée de 

les atteindre. Le bon médecin est celui dont le raisonnement théorique, 

indispensable à la formulation d’une conjecture, est convenablement éclairé par 

l’expérience qu’il a accumulée. Si l’expérience fait défaut, la conjecture risque 

d’être approximative et l’erreur médicale menace. Replacé dans le contexte du 

débat entre conception dogmatique et conception empirique de l’art médical26, ce 

point révèle que, conformément à l’avis émis dans la préface27, Celse tient une 

sorte de juste milieu entre les différentes positions. Le raisonnement logique, 

applicable à tous les patients de manière indifférenciée, est fondamental pour 

l’activité du médecin. Mais sans expérience pour le guider en lui donnant un point 

d’ancrage dans le réel, il est condamné à l’errance. 

2. Implications éthiques : comment réduire le risque d’échec dans l’exercice 

de l’art ? 

La prudence et la modestie de la conception celsienne de l’art médical 

possèdent des conséquences concrètes pour l’exercice de la médecine. Elles 

rendent en effet nécessaire de la part du médecin une certaine attitude qui, adoptée 

au chevet du malade, permettra de limiter le risque d’erreur dans le diagnostic et 

le traitement. Le principal élément mis en avant par Celse semble être une 

attention minutieuse portée aux caractères propres du patient, c’est-à-dire à toutes 

les particularités individuelles susceptibles de le singulariser par rapport au cas 

général théorique, de le faire s’écarter de la ratio morbi. L’étude du contexte des 

passages du De medicina où il est question d’erreur permet ainsi de remarquer une 

isotopie de la vigilance particulièrement prégnante. Le verbe intueri (« observer 

 
26  Dans la préface du De medicina, Celse présente la doctrine dogmatique puis la doctrine 

empirique avant de proposer sa position personnelle, qu’il veut équilibrée et mesurée : 

cf. prooem. 12-53. Pour une étude approfondie du texte de Celse, cf. MUDRY 1982. Le traité 

du pseudo-Galien intitulé Le médecin. Introduction offre lui aussi un aperçu synthétique des 

doctrines dogmatique, empirique et méthodique : cf. medicus introd. 3, éd. PETIT p. 5-9. 

27  La cohérence entre les parties doxographiques et les notices de maladies a servi de fondement 

à une étude du De medicina qui a fait date : cf. von STADEN 1999. 



PAUL LUTHON LA PLACE DE L’ERREUR CHEZ CELSE 

 

Eruditio Antiqua 14 (2022) 264 

 

attentivement ») est volontiers employé à côté du verbe fallere ou de l’adjectif 

fallax, comme dans les deux passages suivants : 

CELS. 3, 4, 1528  

Verum in his quidem antiquos tum 

celebres admodum Pythagorici numeri 

fefellerunt, cum hic quoque medicus non 

numerare dies debeat, sed ipsas 

accessiones intueri et ex his coniectare 

quando dandus cibus sit. 

« Mais à ce sujet en tout cas les nombres 

de Pythagore29, qui jouissaient alors 

d’une très grande renommée, ont induit 

les Anciens en erreur, puisque là encore 

le médecin doit non pas compter les 

jours, mais observer attentivement les 

accès eux-mêmes et, à partir de ces 

derniers, conjecturer le moment où il faut 

donner la nourriture. » 

CELS. 3, 6, 730  

Altera res est cui credimus calor, aeque 

fallax : nam hic quoque excitatur aestu, 

labore, somno, metu, sollicitudine. Intueri 

quidem etiam ista oportet, sed eis non 

omnia credere. 

« Le second signe auquel nous nous fions 

est une température élevée, mais il est 

tout aussi trompeur : car elle aussi est 

provoquée par la chaleur, la fatigue, le 

sommeil, la crainte, l’inquiétude. Il faut 

certes également observer attentivement 

ces éléments, mais ne pas se fier 

entièrement à eux. » 

Dans le premier cas, le médecin doit focaliser son attention sur le bon 

élément (les accès de fièvre et non les jours de la maladie) pour ne pas se tromper. 

La conjecture (coniectare) porte une fois encore sur le moment opportun pour 

 
28  Éd. MARX p. 107, l. 23-26. Dans ce passage, il est à nouveau question des fièvres et du 

moment opportun pour nourrir le patient. 

29  Les Pythagoriciens sont célèbres pour s’être livrés à une mathématisation du monde, qui 

ramenait toutes choses à des nombres. Dans la Collection hippocratique également, 

l’importance accordée à l’arithmétique était grande : cf. par exemple HP. aphor. 4, 36, 

éd. MAGDELAINE (cité par Celse en 3, 4, 11), progn. 20, éd. JOUANNA – ANASTASSIOU – 

MAGDELAINE p. 57 et suivantes, ou encore de carn. 19, 1, éd. Joly p. 200. Le décompte des 

jours de la maladie allait en effet de pair avec l’identification de jours critiques lors desquels 

elle pouvait se résoudre en bien ou en mal ; le nombre était donc fondamental aussi bien pour 

le pronostic que pour le traitement, notamment dans le cas des fièvres, affections périodiques 

par excellence. Pour toutes ces questions, cf. JOUANNA 20172, p. 475-480. Selon lui, le fait 

que l’arithmologie des médecins hippocratiques offre maintes variantes rend difficile de les 

ramener à une source commune et « l’hypothèse d’une origine pythagoricienne est d’autant 

moins probable que la période jugée parfaite par les Pythagoriciens, la décade, ne joue aucun 

rôle important dans le décompte des jours critiques chez les médecins hippocratiques ». 

30  Éd. MARX p. 112, l. 5-8. Ce passage se situe juste après le développement sur le pouls 

précédemment cité. La chaleur du corps est donc une autre donnée à la disposition du 

médecin dont l’analyse peut indiquer le moment de rémission de la fièvre, opportun pour 

alimenter le malade. 
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alimenter le patient. Elle est nécessairement fondée sur une observation empirique 

très rigoureuse de l’évolution de la maladie, susceptible d’être différente d’un 

malade à l’autre. Dans le second, Celse invite le médecin à considérer 

attentivement différentes circonstances afin de ne pas être trompé par la chaleur 

du corps au moment où il recherche la phase de rémission de la fièvre. À chaque 

fois, c’est par une vigilance accrue que le médecin peut éviter l’erreur, ce que 

Celse souligne en faisant usage de tournures d’obligation : intueri debeat 

(3, 4, 15) et intueri oportet (3, 6, 7)31. Dans le développement sur les fièvres du 

début du livre 3, le même schéma associant une tournure d’obligation qui 

modalise l’idée de vigilance à un verbe qui dénote l’erreur se rencontre une fois 

de plus, mais avec une légère variation : 

CELS. 3, 11, 332  

Sed curiose prospiciendum ne tempus 

remissionis decipiat : saepe enim <in> 

hoc quoque genere ualetudinis iam minui 

febris uidetur, et rursus intenditur. 

« Mais on doit veiller avec attention à 

ne pas être trompé par le moment de la 

rémission, car souvent dans ce type 

d’affection aussi la fièvre semble se 

mettre à diminuer, puis augmente à 

nouveau. » 

Il s’agit une fois de plus d’une mise en garde : pour ne pas se tromper dans 

l’identification des périodes de rémission de la fièvre, qui dans le cas présent a 

tendance à diminuer avant de repartir de plus belle, le médecin est contraint de 

redoubler d’attention. Cette fois, c’est le verbe prospicio associé à l’adverbe 

curiose qui est employé et c’est l’adjectif verbal qui exprime la nécessité de la 

vigilance pour éviter l’erreur. 

Il est frappant qu’un grand nombre des passages où l’on rencontre l’isotopie 

de la vigilance, et même plus généralement dans lesquels il est question d’erreur, 

se trouvent dans les chapitres du début du livre 3 qui traitent des fièvres (3 à 12). 

Il faut probablement considérer qu’il s’agit là d’un domaine où l’art médical est 

en butte à une complexité pratique qui rend encore plus cruciales la vigilance et 

l’expérience du médecin. La fièvre, en effet, se décline en de nombreuses espèces 

différentes qu’il est aisé de confondre et possède, par son alternance d’accès et de 

rémissions périodiques, un aspect protéiforme qu’il est très difficile de dominer 

par le seul raisonnement à partir des caractères communs de la maladie. Pour 

soigner sans faire d’erreur, il ne suffit donc pas d’une approche théorique, même 

valide et précise, mais il est également indispensable de tenir un compte 

minutieux des détails de l’état du malade pour lui proposer au bon moment, en se 

fondant sur l’expérience des cas passés, le remède le plus adapté à son état 

particulier. 

 
31  Dans un passage cité plus haut figurait le même type de tournure : magna cura opus est ne id 

fallat, cf. CELS. 3, 8, 1, éd. MARX p. 115, l. 32. 

32  Éd. MARX p. 118, l. 13-15. 
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Pour le soignant, l’absolue nécessité d’une vigilance accrue n’est pourtant 

pas la seule conséquence, dans le domaine pratique, de cette nature conjecturale 

de l’art, car elle possède aussi des implications morales. Le bon médecin 

présentera en effet un certain nombre de qualités humaines, au premier rang 

desquelles son honnêteté associée à une certaine proximité avec le malade. Cet 

aspect affleure à plusieurs reprises dans le texte de Celse, mais il est 

particulièrement prégnant dans le passage suivant, où Celse donne des conseils 

relatifs à la prise en charge des blessés. Ces recommandations se terminent par 

une note sur le comportement du médecin : 

CELS. 5, 26, 1D33  

Obligarique aecum est confessione 

promptae rei quo curiosius etiam 

circumspiciat ne, quod per se exiguum est, 

maius curantis34 neglegentia fiat. 

« Et la juste attitude consiste à avouer la 

facilité d’un traitement, afin d’être 

engagé par cet aveu à veiller encore plus 

attentivement à ce que ce qui était en soi 

bénin ne s’aggrave pas à cause de la 

négligence du soignant. » 

Celse insiste une fois de plus sur la nécessité pour le médecin de faire 

preuve d’une extrême attention au cas qui l’occupe : on relève ainsi, 

semblablement aux passages précédents, l’adverbe curiose au comparatif et 

appliqué à un verbe signifiant lui-même « veiller à » (circumspiciat). Cette 

attention se situe aux antipodes de la négligence (neglegentia), qui pourrait aller 

jusqu’à provoquer un échec thérapeutique, ou en tout cas aggraver ce qui au 

départ était bénin. Mais il est particulièrement remarquable que ce soit par son 

honnêteté elle-même que le médecin réduise le risque d’erreur. L’attitude 

convenable consiste en effet pour lui, quand il se trouve face à une blessure facile 

à soigner, à avouer au blessé et à ses proches la simplicité de la guérison. Cet aveu 

(confessio) constitue une sorte de contrat moral (l’emploi du verbe obligari est à 

ce titre significatif) qui lie le soignant au patient et garantit un maximum de 

vigilance de sa part. Une qualité morale du médecin, son honnêteté, peut donc 

avoir une conséquence positive sur la qualité de son art en réduisant les risques 

qu’il commette des erreurs d’inattention. 

 
33  Éd. MARX p. 215, l. 25-27. 

34  Celse aurait-il tendance à employer curans (« le soignant ») plutôt que medicus (« le 

médecin ») dans les passages où il est trop explicitement question d’une erreur médicale ? 

Deux autres occurrences de ce terme, peu fréquent dans le De medicina (neuf emplois), ont en 

effet été observées dans ce type de contexte, en 3, 15, 6 et 3, 18, 2. Ce choix lexical 

permettrait de ne pas directement mettre en cause la profession médicale, en suggérant que 

l’erreur peut tout aussi bien être le fait d’un profane. Concernant l’emploi de curans dans le 

De medicina, cf. GAUTHERIE 2017, p. 194-197, qui n’évoque cependant pas cette hypothèse. 
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L’aveu semble d’ailleurs constituer une manifestation importante de 

l’honnêteté du médecin face à son patient35. Dans la notice du livre 2 sur la 

saignée, Celse emploie en ce sens le verbe fateri. Il s’agit alors d’avouer non pas 

la facilité d’un traitement mais au contraire le danger qu’il représente : 

CELS. 2, 10, 736  

Fieri tamen potest ut morbus quidem id 

desideret, corpus autem uix pati posse 

uideatur ; sed si nullum tamen appareat 

aliud auxilium, periturusque sit qui 

laborat, nisi temeraria quoque uia fuerit 

adiutus, in hoc statu boni medici est 

ostendere quam nulla spes sit sine 

sanguinis detractione, faterique quantus in 

hac ipsa metus sit, et tum demum, si 

exigetur, sanguinem mittere. 

« Il arrive pourtant qu’une maladie 

exige la saignée alors que le corps 

semble à peine capable de la supporter ; 

mais si aucun autre secours pourtant 

n’apparaît et que celui qui souffre est 

condamné à périr à moins d’être secouru 

aussi par une voie téméraire, dans cette 

situation il appartient au bon médecin de 

montrer à quel point il n’est aucun 

espoir sans saignée et d’avouer quelle 

grande crainte inspire ce remède lui-

même, et alors seulement, si on l’exige, 

de pratiquer la saignée. » 

Dans ce passage, l’honnêteté du médecin a toujours une fonction par rapport 

à l’erreur, mais elle est différente : au lieu de lui permettre de réduire le risque 

d’erreur en l’obligeant à être vigilant, l’aveu le prémunit du risque d’être accusé 

d’erreur en cas d’échec thérapeutique37. De fait, l’instauration d’un rapport de 

confiance entre le malade et le médecin est fondamentale pour éviter les situations 

dans lesquelles se ferait jour le soupçon qu’une erreur médicale ait été commise. 

Cette relation entre le malade et le médecin est fondée avant toute chose sur 

l’honnêteté du praticien. C’est pourquoi il est toujours censé faire part à son 

patient de la malignité ou de la bénignité de son mal, mais également lui expliquer 

quelles chances de succès possède le traitement qu’il se prépare à lui administrer 

et, le cas échéant, s’il présente quelque risque. S’agissant des remèdes dangereux, 

 
35  Et même, plus généralement, dans l’exercice de son art : en 8, 4, 4, Celse fait ainsi l’éloge de 

l’honnêteté d’Hippocrate qui a fait l’aveu (confessio) de ses erreurs afin que ses successeurs 

ne les reproduisent pas. Voir en p. 256, note 8. 

36  Éd. MARX p. 78, l. 27-33 ; SERBAT p. 84. 

37  Dans le cas plus extrême où son action serait à coup sûr vouée à l’échec, il ne devrait même 

pas du tout intervenir, cf. CELS. 5, 26, 1C, éd. MARX p. 215, l. 18-19 : est enim prudentis 

hominis primum eum qui seruari non potest non adtingere (« la première qualité de l’homme 

prudent est de ne pas prendre en charge celui qui ne peut être sauvé »). L’erreur réside alors 

non pas dans l’échec thérapeutique lui-même, mais dans le fait d’avoir accepté de se charger 

d’un cas désespéré. Ce thème est déjà présent dans la Collection hippocratique, cf. Hp. de 

arte 8, 3, éd. JOUANNA p. 233, l. 5-7 : ὅταν οὖν τι πάθῃ ὥνθρωπος κακὸν ὃ κρέσσον ἐστὶν 

τῶν ἐν ἰητρικῇ ὀργάνων, οὐδὲ προσδοκᾶσθαι τοῦτό που δεῖ ὑπὸ ἰητρικῆς κρατηθῆναι ἄν 

(« quand donc l’homme souffre d’un mal qui est plus fort que les instruments dont dispose 

l’art médical, il ne faut pas non plus s’attendre à ce que ce mal puisse être vaincu d’une 

quelconque manière par l’art médical », traduction de J. Jouanna modifiée). 
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cette déontologie médicale impose au médecin de n’y avoir recours qu’à trois 

conditions, qui doivent être réunies simultanément : l’absence de remède 

alternatif, un péril de mort pour le malade en cas de non-intervention et 

l’expression par ce dernier (ou peut-être, à défaut, par son entourage : dans le 

passage précédent, le passif exigetur laisse cette possibilité ouverte) d’une volonté 

de subir le traitement. Le bon médecin, dont l’honnêteté se fera un devoir 

d’observer ces règles, évitera ainsi non pas les échecs thérapeutiques, ce qui est 

impossible, mais bel et bien les erreurs. 

Conclusions 

L’étude des cas d’erreur dans le De medicina montre que Celse, bien loin de 

tenter de dissimuler ce problème, s’y confronte dans toute sa complexité et essaie 

de rendre raison de ses divers aspects possibles, en se tenant à l’écart des solutions 

faciles qui consistent à rejeter la faute sur le patient ou à dénigrer la médecine au 

motif qu’elle ne guérit pas toutes les maladies38. À cette fin, il a recours à un 

vocabulaire assez cohérent et présent dans l’ensemble de son texte. 

L’erreur peut certes être celle du malade qui cause sa propre perte par un 

comportement inapproprié à son état, mais elle peut aussi être le fait du médecin 

et, dans ces conditions, plusieurs cas de figure existent. Parfois elle est 

particulièrement grave et s’apparente à une faute professionnelle : elle possède 

alors généralement la double caractéristique d’être mortelle et facile à éviter. 

Parfois, bien que tout aussi grave, elle est moins accablante pour le soignant qui la 

commet parce que la maladie, sans être tout à fait incurable, était cependant très 

difficile à soigner. Dans ce dernier cas, l’erreur est souvent due à un manque 

d’expérience ou à un manque d’attention aux caractères particuliers du malade. 

Comme l’ont bien expliqué Ph. Mudry et A. Gautherie, la nature conjecturale de 

la médecine impose à cet art de s’appuyer à la fois sur le raisonnement et sur 

l’expérience. Quand, à cause de la nature du mal (par exemple dans le cas de 

certaines fièvres très protéiformes), le raisonnement est rendu hasardeux, 

 
38  PLINE L’ANCIEN s’insurge ainsi contre l’idée que le malade serait responsable de l’échec de 

son propre traitement. Cf. nat. 29, 18, éd. ERNOUT p. 26, l. 2-6 : discunt periculis nostris et 

experimenta per mortes agunt, medicoque tantum hominem occidisse inpunitas summa est. 

Quin immo transit conuicium et intemperantia culpatur, ultroque qui periere arguontur (« les 

médecins s’instruisent à nos risques et périls et mènent leurs expériences à coups de morts, et 

seul le médecin peut tuer un homme en toute impunité. Bien plus, le blâme est détourné, c’est 

l’intempérance du malade que l’on incrimine et l’on va jusqu’à mettre en cause ceux qui sont 

morts », traduction d’A. Ernout modifiée). L’approche de Celse paraît donc à la fois plus 

mesurée et plus technique. S’agissant des multiples critiques et caricatures qui ont été faites 

des médecins dans l’Antiquité, notamment à Rome au début de l’époque impériale, 

cf. GOUREVITCH 1984, p. 347-414. 
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l’expérience est d’autant plus cruciale et elle doit se fonder sur un examen encore 

plus minutieux de ces caractères particuliers. 

Ce dernier point amène à une troisième conclusion possible : le médecin 

doit posséder certaines qualités pratiques pour réduire le risque d’erreur à son 

minimum et apaiser les rapports avec le patient. La vigilance est sans doute la 

première d’entre elles, mais l’honnêteté elle-même n’est pas dénuée d’intérêt 

médical, puisqu’elle l’oblige à se montrer encore plus attentif, ce qui réduit ipso 

facto le risque d’erreur. Sur le plan éthique, grâce à cette probité qui le conduit à 

avouer immédiatement au malade la facilité ou la difficulté du traitement qu’il 

entreprend, le bon médecin parvient en quelque sorte à instaurer les règles 

d’encadrement de son art qui font peut-être défaut dans la juridiction39. Elles sont 

pourtant absolument nécessaires à l’établissement d’une relation de confiance 

réciproque avec le patient : la situation étant connue de tous dès le départ, le 

médecin ne sera pas blâmé à tort s’il a échoué à soigner un cas très difficile, mais 

il est prêt à reconnaître sa faute en cas d’échec dans la prise en charge d’une 

pathologie facile à guérir. 

Ce dernier aspect n’a été qu’esquissé, mais mériterait d’être approfondi. Il 

semble effectivement faire écho à la mise en lumière par Ph. Mudry, il y a 

quelques décennies, d’un « trait romain de la médecine antique », la notion de 

medicus amicus40 : qui mieux que l’ami, obligé par ses devoirs, pourra en effet 

être attentif à tous les caractères particuliers dont la considération réduit le risque 

d’erreur41 ? On soulignera pour finir la grande cohérence de la réflexion celsienne 

qui fait coïncider l’épistémologie (la vision de l’art médical) avec l’éthique (la 

conception de la juste attitude du médecin). Comme l’a montré Ph. Mudry42, cette 

réflexion est, en tout état de cause, diamétralement opposée aux thèses des 

médecins méthodistes. Non seulement en effet ceux-ci font de la τέχνη médicale 

une véritable science en prétendant qu’elle sait parvenir de manière infaillible aux 

buts qu’elle se donne, mais en outre ils prônent une pratique de l’art aux antipodes 

de ce que Celse recommande : selon eux, les soignants auraient ainsi été capables 

de s’occuper de dizaines de patients simultanément, dans la négligence totale des 

caractères particuliers chers au medicus amicus43. 

 
39  Au sujet de ce problème sur lequel il faut adopter une position prudente, 

cf. GOUREVITCH 1984, p. 373-374. 

40  Cf. MUDRY 1980. 

41  Cf. notamment CELS. 3, 21, 2 : entre deux pronostics sur un même cas, le meilleur est celui 

qui a su tenir compte de l’animus du patient. 

42  Cf. MUDRY 2010, p. 344. 

43  Celse prend position de manière très vigoureuse contre la doctrine méthodique dès la préface 

de son œuvre : cf. prooem. 62-73. Sur le méthodisme, secte médicale très influente née à 

Rome au Ier siècle av. J.-C. dans le sillage d’Asclépiade de Bithynie, cf. notamment 

PIGEAUD 1993. 
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